Et tu finis par ranger le livre, là-haut, à sa place exacte, ce petit creux d’ombre et d’oubli comme le coin de terre qui te revient. Tu reviens toi aussi
à ta place, devant la fenêtre, la table, ce carré de neige que nul encore n’a forcé et qui va dans tous les sens comme ta vie parmi les mots, les morts.
Tu sais bien qu’aucun signe ne guérit de l’absence, pas plus que le merle en tombant ne renverse l’axe de la terre, mais tu persiste, ô scribe, à soudoyer les anges :
un peu d’or dans la boue, dites, que la nuit reste ouverte.
Ils veulent effacer nos noms comme nos corps, anonymes et juste identifiables grâce à un matricule, en apposant des scellés dans le non-dit, sur les lèvres éteintes de l’histoire, la rendant muette, aussi innommable que nous .
Or ce n’est pas notre fin, qui s’écrit, taciturne mais le commencement d’une écriture, même si nos noms ne nous sont rendus, qu’avec des caractères inscrits par milliers dans des plaques de mémoire.
–
RC – mars 2020
—
d’après le texte de Paul Celan, évoquant la Shoah ( dans Zeigehöft, ) Das Nichts, um unsrer Namen willen —-sie sammeln uns ein—-, siegelt,
das Ende glaubt uns den Anfang,
vor den uns umschweigenden Meistern, im Ungescheidnen, bezeugt sich die klamme Helle.
–
dans son allocution de réception du prix de la ville de Brême, en 1958, Paul Celan déclare :
Accessible, proche et non perdue, au milieu de tant de pertes, il ne restait qu’une chose : la langue. Elle, la langue, restait non perdue. Oui, malgré tout. Mais il lui fallut alors traverser ses propres absences de réponse, traverser l’horreur des voix qui se sont tues, traverser les mille ténèbres du discours porteur de mort. Elle traversa et ne trouva pas de mots pour ce qui était arrivé. Mais elle traversa cet événement et put remonter au jour “enrichie” de tout cela. C’est dans cette langue que, au cours de ces années-là et de celles qui suivirent, j’ai essayé d’écrire des poèmes afin de parler, de m’orienter, afin de savoir où j’étais et où cela m’entraînait, afin de me donner un projet de réalité
montage perso d’après « asperges de la une » de Max Ernst
Dans le printemps en prière, L’asperge prend son élan.
Dieu du Ciel, Dieu fait lumière Qui brille au dessus des champs Et dessous, autre prodige : L’asperge dans son terreau Sort ses griffes, ses rémiges, Sort des instances d’oiseau, Des espérances de plumes Frisant au bec du turion. La colombe du légume, Notre asperge en dévotion ! Dans le sable elle voltige, Tirée verticalement Vers le ciel, vers ce vertige : La lumière du printemps. Fuis l’asperge en couleur d’ange Sort des envols souterrains. La clarté lui tend la main. Alors qui se fait phalange? Qui choisit Dieu pour arôme? Qui se glisse dans la paume Lumineuse du divin ? Notre asperge du jardin.
Comme si l’Astronome perplexe au Pic du Midi au Grand Sasso Orientait ses miroirs lointains hors de toute constellation Haineuse suivant la course d’autres soleils comme si la voix De Nadejda Mandelstam revenait souvent le visiter quand par Excès de lumière ou trop grande fatigue ses yeux se plissaient Contre la Lunette optique-Nord que la poursuite trop lointaine D’étoiles le ramena dans les récits d’ici où d’équivoques buées Voilaient la clarté des lentilles comme si évasion hors-de-terre Le portât aussi à ne pas mépriser cheminement de toute créature, Que d’élitaires catalogues métamorphosaient en fourmis dociles Comme si des fabulistes improvisés dressaient encore bestiaires Jungles silencieuses où chacun avait déjà eu sa part d’avance…
J’ai aimé tendrement de très doux amants sans que jamais ils n’en sachent rien. Et sur eux j’ai tissé des toiles d’araignée et je fus la proie de ma propre matière. Il y avait en moi l’âme de la catin de la sainte, de la sanguinaire et de l’hypocrite. Beaucoup ont donné un nom à ma façon de vivre et je fus seulement une hystérique.
Le chat ignore l’oiseau, qui figure sur la photo, juste à côté de lui. C’est que l’image ne le rencontre pas. Cela sent l’encre et non le duvet .
Le côté plat ne fait pas illusion: le monde n’est pas amputé d’une partie de sa réalité, c’est juste la lumière qui s’est posée sur l’oiseau, et dont on a prélevé une trace fugace, mais aucune plume, aucune chaleur. Le chat ne s’y est pas trompé.
L’attente est l’espace d’apparition des images et celui de leur retenue / La rencontre avec l’image : percussion de notre propre attente avec cet espace / Un monde à part du monde / Un monde de la suppléance (Derrida) / Fait de copeaux qui auraient l’étrange pouvoir d’exister sans pour autant entamer le bloc d’où ils proviennent, de prélever sans laisser de traces du prélèvement. (Le travail du seuil in L’imagement / Jean-Christophe Bailly. – Editions du Seuil, 2020. – (Fiction & Cie))
Commence par regarder s’arrête puis ferme les yeux imagine se dit que ce n’est pas possible que ce soit ainsi qu’il a vu ce qu’il a vu préfère croire le monde que le voir rouvre les yeux regarde à nouveau n’y croit pas ça va pas comme ça ça va pas question de patience d’apprivoisement de surprise de peur ne sait pas ne sait pas n’a jamais su rester les yeux ouverts commence par regarder mais ça ne dure pas ne peut pas durer ses regards le blessent le monde est trop différent fait un pas s’arrête ouvre un œil le ferme ne veut pas voir ce qu’il ne peut pas ne pas voir ne veut pas voir ça et le reste se dit qu’il rêve ou cauchemarde que tous ces mouvements browniens ce chaos ces fatras de choses et d’autres de regards perdus sourires niais papiers gras visages usés ça ne peut pas être le monde que ça ne peut être qu’une erreur une supercherie rien ou tout c’est selon ferme les yeux met de la couleur des parfums dans sa tête respire s’arrête s’arrête ferme les yeux les ouvre les ouvre les ouvre et ça suffit comme ça ça suffit comme ça ça lui suffit comme ça comme ça
Si tu dresses un mur de silence,
que tu tentes d’effacer le langage,
celui-ci resurgit un jour
malgré les cicatrices.
Certains ont gravé leur nom
sur les murs des cellules.
Il y a des lettres de sang
et parfois des croix
– autant de baillons
sur des bouches qui hurlent encore –
C’est un ensemble de métaphores,
qui parle dans la matière:
une matière crucifiée.
Un autre Guernica,
une autre façon
de traduire l’oppression,
dans les oeuvres de Tapiès .
Parti le port assombri il frémit le marcheur de la nuit grâce à la persévérance des vagues son pas s’efface sur la page du rivage passé la prise d’eau de Salins il rallie la course de l’étoile de l’Ourse elle qui deviendra noire mais qui pour l’instant l’irradie »
Feu qui ose Achève Ce peu de bois mouillé Par l’orage et délivre Précède-moi, qui ose, précède-moi ,espère Mars et les affections même sans souvenir Vois c’est déjà la splendeur Bleue des trèfles, des pensées Demeure Pour celle enfin dont les seuls auront tremblé les yeux Une dernière fois le dernier passager Ose Flamme soudain la sueur Debout qui saigne Et la grande odeur du froid La haute arche de neige Est-ce enfin le vrai cœur au-delà d’âme et corps L’ébauche d’un soleil beau d’hiver ascendant ?
Montreur de l’ombre, un soleil bleu s’éteint , mes rêves se sont repliés dans le soir … Imagines-tu une île solitaire, léchée de vaguelettes sombres,
y verrais-tu des peupliers palpitant dans le grand air , semblables à ceux que l’artiste a peints, frémissant de toutes leurs feuilles d’or, contre un ciel moribond et la couronne de cyprès noirs… ?
Seule présence, sur la gauche , cette embarcation, qui se dirige vers l’île des morts. Le passeur a un spectre pour compagnon; Par son entremise il le mène à sa dernière demeure, Là où le temps s’immobilise.
Les peupliers ont cessé de frémir, cernés par les cyprès. On entendrait presque leurs murmures alors que la lumière disparaît : Tout est figé , comme dans cette peinture où tout semble s’endormir…
Fille aux cheveux verts ? Déesse des fonds océaniques ? Belle aux bois dormant Dans une cage de verre Sous un sapin bleu Au pouvoir maléfique ? Si tu la vois quand tu erres Au jardin botanique Méfie-toi de ses faux airs De plante exotique.
