Julio Ramon Ribeyro – quelque chose d’impérissable dans la mémoire
Je ne crois pas que pour écrire, il soit nécessaire d’aller courir l’aventure.
La vie, notre vie, est la seule, la plus grande aventure.
La tapisserie d’un mur vue dans notre enfance, un arbre à la tombée du jour,
le vol d’un oiseau , un visage qui nous a surpris dans le tramway,
peuvent être plus important pour nous que les grands événements du monde.
Peut-être que lorsque nous aurons oublié une révolution, une épidémie
ou nos pires avatars, il restera en nous le souvenir du mur, de l’arbre, de l’oiseau, du visage.
Et s’ils y restent, c’est parce que quelque chose les rendait mémorables,
qu’il y avait en eux quelque chose d’impérissable et que l’art ne s’alimente
que de ce qui continue à vibrer dans notre mémoire.
je partage et distribue
Julio Ramon Ribeyro – premier mai gris
Premier mai gris, triste. Ville morte.
Des rues et des rues parcourues parcourue avant de trouver une boutique ouverte où acheter une douzaine d’œufs.
Quelques habitants du quartier reviennent avec leur baguette de pain,
trouvée on Dieu sait où.
Place Falguière, je vois un escargot qui traverse péniblement la chaussée.
Il est au beau milieu, et ne s’est pas encore fait écraser par une auto.
La circulation est presque nulle, mais de temps en temps passe un véhicule.
Est-ce que l’escargot le sait?
L’escargot ne sait même pas que c’est aujourd’hui le premier mai.
C’est pourquoi – pas avec la main, car ce qui est visqueux me répugne –
je le prends dans mon mouchoir et le porte jusqu’au trottoir.
il est certain que là, il ne se fera pas écraser par une auto,
mais peut-être bien par un prolétaire.
De toute façon, ses minutes sont comptées.
Où donc voulait-il aller, le pauvre? Qui l’attendait?
Que tramait-il dans sa petite cervelle ?
Petit animal désemparé, comme toi, comme moi, comme tout le monde.
je partage et distribue
Julio Ramon Ribeyro – à l’écart de la réalité
Pauvre petit animal péruvien !
Dans sa pampa la vie n’est pas facile non plus:
il porte de lourds fardeaux,
il grimpe des pentes escarpées,
le muletier lui donne des coups de pied.
Mais il n’y est pas un étranger.
Je suis si plongé en moi-même et si à l’écart de la réalité
que si je le rendais en ce moment dans la rue
pour acheter des cigarettes,
je ne m’étonnerais pas de me retrouver en plein Moyen Age
ou à l’aube du Paléolithique .
Je croiserais sans doute des guerriers mutilés
de retour de quelque guerre Sainte
ou des humanoïdes prognathes
et velus chassant le bison.
Mais présence me serait aussi naturelle
et indifférente que celle des milliers de piétons
que je heurte tous les jours rue de Sèvres.
Je me contenterais de balbutier un “Pardon, monsieur”(1)
distrait et je poursuivrais mon chemin
Mais bien entendu,
je ne trouverais pas mon bureau de tabac.
(1)
* en français dans le texte.
je partage et distribue
Julio Ramon Ribeyro – cendrier
L’habitude de jeter mes mégots par le balcon,
en pleine place Falguière, lorsque je m’appuie au rebord
et qu’il n’y a personne sur le trottoir.
C’est pourquoi cela m’irrite d’y voir quelqu’un lorsque je vais faire ce geste.
“Que diable fait ce type dans mon cendrier?” me dis-je.
Julio Ramon Ribeyro
Art et tique et pique- mots et gammes 